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Da qualche anno cerco di comprendere cosa implicano le mie composizioni. L’aspetto più notevole 
non è di natura concettuale. E’ la particolare configurazione psicoacustica e l’esperienza stessa di 
ascolto che si mette in gioco. 
Attingendo alla sfera della percezione, assottigliando i sensi quasi ad azzerarli, la mia musica avvia 
un processo di rigenerazione auditiva attraverso cui l’ascoltatore diviene partecipe dei rumori del 
mondo. Ma che può significare un titolo formato, come un centauro, di due metà in forte 
opposizione? 
Ho voluto elaborare, passo dietro passo, uno stile vocale che fosse espressivo senza banalità vecchie 
e nuove: con esso ho costruito le mie ultime opere teatrali e recentemente l’ho applicato agli 
strumenti. Recitativo è dunque il punto di partenza del nostro viaggio. Farà da inevitabile 
riferimento (però soltanto ideale) la Cavatina di Beethoven, un unicum della letteratura per archi. 
Ecco giunge traumatica la scissione tra dimensioni effettivamente eterogenee, parallele e 
intermittenti: i fruscìi ai limiti dell’impercettibile notturno da un lato, e la fisionomia aulica del 
canto strumentale. Allorché esso infine viene ad espandersi, il suo lirismo si estremizza in una 
tensione tragica, corale, all’orlo di una voragine silenziosa. Mai insonnia di pittore riuscirebbe a 
fermare questo grido su bocche spalancate: qui la musica vince proprio per l’immediatezza della 
comunicazione. 
Il sestetto è dedicato a Francesco Agnello, con tutta la gratitudine che gli è dovuta da chiunque 
abbia a cuore il contemporaneo. 
Per imperscrutabile rigiro della sorte, la partitura è iniziata a Schwetzingen e completata nella 
campagna siciliana di Piconello, a casa di Maria Luisa Guccione dove ha lasciato tracce il passaggio 
del giovane Stockhausen. Nascere. Vedere la luce. Prima e dopo il tramonto: quella dorata e 
orizzontale che scopre il fondo delle stanze, oppure quella di una lampada stanca, sospesa nel vuoto 
accecato. Chi è abituato all’alternanza stagionale di attività e riposo, rimane sorpreso nel constatare 
quanto le mie giornate risultino indistintamente sacrificate al lavoro. “Tu pensi sempre alla musica” 
sono parole dette da una innocente pronipote, a cui sarebbe ridicolo controbattere. Avendo in animo 
di trascorrere una breve vacanza, mi trovavo ormai a comporre in un sovrapporsi di convivialità e 
paesaggio, pur’esso sfaccettato nell’improvvisa oscurità ospitale, nel tufo barocco traforato o nel 
giardino interno, in mezzo a tutti fingendo di non essere altrove, dentro un angolo riservato della 
mente da cui saluto gli amici di fresco acquisiti. 
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